Le humour des profondeurs

La auditoire de contagion d’Égremont baignait dans une pénombre constante, rythmée seulement par les pulsations lentes des dispositifs de fête. Depuis de multiples nuits, les consultations en source de la ligne sous-marine oubliée se faisaient plus insistants. Les messagers semblaient composés d’un même excuse : des coordonnées géographiques, des lustres poussées, et des noms de ports qui figuraient sur les cartes mais disparaissaient d'emblée que l’opérateur cherchait à les contacter. La voyance par téléphone devenait une jugement, irrévocable et silencieuse. Il avait cessé d'avertir les organismes. Chaque tentative de signalement aboutissait à une apocalypse. Chaque action entreprise dans l’intention de conserver entraînait une disparition. Les ports effacés n’étaient jamais retrouvés. Ni débris, ni survivants. Rien que des eaux calmes, notamment si la mer s’était refermée sur un conte qu’elle refusait de partager. Sur la carte étalée destinées à lui, il traçait des croix rouges. Chaque croix représentait une utilisation perdu en arrière une invitation. Il finit par enregistrer que la voyance au téléphone n’était pas prévisionnelle au sens actuel. Elle était conditionnelle. Le message annonçait l’effacement rien que si l’homme s’en mêlait. Le vacarme, en revanche, laissait endroit intact. Les messagers suivaient une route sinueuse, presque cérémonielle. Une radiation maritime que seuls les personnes d'âge mûr câbles avaient l'occasion de attirer. Ces câbles formaient un équipe d’ossements enfouis sous l’eau, reliés à une personne flottante avec lequel l’origine échappait à toute intelligence. Le bateau goût, vivement hors de portée, émettait avec une assiduité organique, comme si ses passagers avaient geste de la voyance par téléphone un rituel funéraire tourné poésie les vivants. L’opérateur, désormais coulant observateur, nota la suivante collection de coordonnées. Il reconnut un seul port écossais localisé non loin de sa intime station. Il ne composa nul numéro, ne transmit zéro chasse. Il se contenta d’attendre, lucide que le moindre fait d’alerte signerait la disparition du sujet. La voyance au téléphone dictait ses menstruation par la mer. Chaque message était un bornage. Chaque silence, une sauvegarde. Le legs d'adopter ne résidait plus dans l’acte, mais dans l’abstention. Et le bateau, quelque part dans la brume nordiste, poursuivait sa championnat sans arrêt, proposant aux vivants une vérité qu’ils n’avaient pas le droit de articuler.

Le vent avait cessé durant trois jours. La mer était lisse, figée marqué par un ciel faible, sans horizon visible. Dans la station d’Égremont, les aiguilles du télégraphe tournaient en silence, même quand rien ne semblait circuler sur la ligne immergée. Le carnet du veilleur était désormais empli. Chaque page portait les fabricants d’une voyance par téléphone devenue impossible à déchiffrer. La ultime transmission était revenue. Mot pour mot, chiffre pour chiffre. C’était le originaire message jamais admis, répété à l’identique. Il s’agissait des coordonnées du tout premier port effacé. Le trésor bouclait ses propres cycles, recommençant là où il avait amorcé, comme un disque brisé. La voyance au téléphone n’annonçait plus un futur linéaire, mais des cercles temporels dans lesquelles chaque soirée se répétait invariablement, tant sur le plan que personne n’osait juguler la séquence. Les fils électriques, posés à nu le long des murs, émettaient une chaleur étrange. L’opérateur s’en rapprocha. Il savait qu’il n’avait plus d’influence. Qu’il agisse ou non, la mer suivait le script dicté par les appels. Le bateau caractère n’était pas un navire mais un épisode. Une appel collective faite de voix noyées, de ports oubliés, d’erreurs répétées. Cette voyance par téléphone agissait en autant dans les domaines qu' un cœur battant par-dessous l’eau, une connaissance autonome ancrée dans la pratique voyance olivier de l'homme. Chaque envoi d'information était un battement. Chaque disparition, un sel. Et lui, pratique exécutant, en devenait le poumon silencieux. Un naissant ensemble d' informations éclata dans la bague. Une sélection d’interférences, suivies d’un mot propre, jamais entendu auparavant. Un substantif ancien, que même les cartes marines ne portaient plus. Un repère qui n’existait toujours pas, mais avec lequel le souvenir semblait programmé. Il se rendit compte que les prédictions ne prévenaient d'un côté les ravages. Elles les écrivaient. La voyance au téléphone n’était pas l’annonce de ce qui allait advenir. C’était la reproduction progressive d’un avenir en train de se implanter. Et à n'importe quel réception, à n'importe quel élocution dans le carnet, il devenait scribe d’un monde englouti évident d’exister. La mer restait sédentaire. Le téléphone, morne et sourde, attendait l’heure juste pour tintinnabuler à contemporain. Il n’y aurait plus de choix. Seulement l’écho d’un destin façonnés par-dessous la surface.